Пресс-конференция. Мелькают руки с микрофонами. Напряженные лица операторов и фотокорреспондентов. Вспышки.

Появляется Ведущий.

            Ведущий: Начинаем пресс-конференцию, посвященную всероссийской премьере! Супер-блокбастер! Мега-триллер!  Гипербюджетный кино-хит <Космические маньяки-4>.

Аплодисменты.

За столом Режиссер в темных очках и в бейсболке козырьком назад, Продюсер в майке с надписью <Ай лав Космические маньяки-4> и Героиня. Она- дура дурой- во время всего действа будет демонстрировать ослепительную улыбку и не менее ослепительные остальные части тела.

            Продюсер: Сразу хочу сказать, что фильм супер. За всю историю кино ни одна лента не имела такого запредельного бюджета. Если я начну перечислять только нули, то у нас просто не хватит времени!

Хлопает по ладони Режиссера.

          Режиссёр: Только на грим главной героини мы затратили сто тридцать четыре тысячи долларов!

Слышны восторженные крики присутствующих(сливающиеся в общий оживленный гул):

Фантастика!..Потрясающе!

Режиссер: А массовка драки с инопланетянами? Четыре батальона морской пехоты с Украины!

Продюсер:  :Там вышло подешевле:

Режиссер: Ну, это вообще выше всяких представлений о кино-арте! Только на выбитые зубы ушло семьсот тысяч евро!

Восторженный гул

Продюсер:  А подмосковный рабочий поселок, который полгода снимали в Гималаях! Это ж построить надо! Тридцать тысяч человек из Софрино привезти! Но сначала это же всё надо было увидеть, понять че к чему. Только на выбор натуры летали семь раз!

Хлопает Режиссера по ладони.

Режиссер:  :Класс! А последний крик плохого парня мы писали и сводили два года на самой крутой студии <Саунд мьюзик энд шоппинг> в Лондоне. Там минута стоит пять тыщ фунтов! Это десятка <Бакинских>, ребята! Но мы не жалеем. В зале так долбит по ушам -- некоторые на премьере рожать начали! Ха-ха!

Хлопает Продюсера по ладони. Восторженный гул.

Продюсер: Скажем прямо, финальный поцелуй тоже недешево обошелся.

Режиссер: :Чего говорить! Круто получилось! :Хотя с актерами пришлось сильно поработать:

Хлопает Героиню пониже спины:

Продюсер: И таким образом:

К столу протискивается Журналистка, на лацкане которой аккредитационная карточка: <Журнал <Искусство>.

            Журналистка: Простите, а что можно сказать о художественных достоинствах картины?

Тишина. Слышно жужжание камер. Растерянность на лицах. Наконец Режиссер преодолевает мучительную паузу и скучно отвечает:

            Режиссер: Мы предусмотрели и эту байду. Анжела, валяй!

     Героиня: Как известно, художественные достоинства каждого произведения определяются архитектоническим соответствием всех его компонентов той эстетике, адептом которой является его автор. В рассматриваемом случае детерменированность всех культурологических фрагментов кинообраза позволяет с уверенностью сказать о феномене постандеграундового мышления...

Продюсер: Между прочим, на то, чтобы с ней эту фразу отрепетировать, двести штук отвалили!